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Le personnage d’Anacaona dans l’imaginaire  
collectif en Haïti 
Quel est le rapport entre Anacaona, «reine»1 indigène à l’époque de 
l’arrivée des conquérants espagnols à l’île Ayti2, et l’Indépendance 
d’Haïti, obtenue presque trois siècles plus tard par les esclaves noirs et 
leurs fils créoles et souvent sang-mêlé? Remémorons-nous quelques 
faits historiques: le 6 décembre 1492, Christophe Colon débarque sur 
cette île qu’il baptise Hispaniola. Elle est alors peuplée d’environ 1 
million de Taïnos; 10 ans plus tard, leur nombre ne s’élève plus qu’à 
quelques centaines, et au milieu du même siècle les Taïnos ont prati-
quement disparu. L’organisation politique de l’île, divisée en cinq 
«royaumes», s’écroule rapidement; Anacaona, sœur du «roi» Caonabo 
de Maguana au centre de l’île et épouse du «roi» Bohéchio de Xara-
gua au sud, est brûlée vive – ou pendue – par les Espagnols en 1503, 
alors qu’elle s’efforçait de négocier un accord avec les nouveaux sei-
gneurs de l’île. On ne connaît que peu de détails fiables sur ce person-
nage; les témoignages contemporains sont rares et contradictoires et 
favorisent d’emblée sa transformation en personnage mythique. Le 
premier chroniqueur, Gonzalo Fernández de Oviedo, la décrit plus ou 
moins comme une femme aux mœurs légères, tandis que Bartolomé 
de las Casas la conçoit comme une femme noble et cultivée, qui 
n’était pas seulement «reine» mais aussi poète («samba»). Elle fait son 
entrée dans la littérature haïtienne en 1855 avec l’Histoire des caci-
ques d’Haïti du baron Émile Nau, qui ne dispose pas non plus de 
sources fiables. Middelanis (1995 : 220) se demande si ses descrip-
                                                     
1 L’attribution de rangs européens, courante à l’époque, paraît douteuse 
aujourd’hui. 
2 Nous utilisons cette graphie (qui se rapproche de la forme créole) en guise de 
forme indigène  quand nous nous référons à l’île entière (généralement appelée 
Hispaniola) avant la «découverte» européenne; la graphie Haïti sera utilisée pour 
désigner l’État historique et moderne de ce nom. Dans le contexte de cet article, 
il est significatif que l’ancienne colonie Saint-Domingue ait adopté ce nom (sup-
posé «indigène») au moment de l’indépendance. 
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tions des Indiens en Haïti ne sont pas contaminées par les représen-
tations que l’auteur a trouvées dans les archives nord-américaines. 
Elles seraient donc, au moins partiellement, responsables du mythe 
d’Anacaona, car toutes les versions ultérieures se basent plus ou 
moins sur l’œuvre d’Émile Nau. 
Elles seront de plus en plus nombreuses car le motif d’Anacaona 
devient un moyen commode et inoffensif d’exprimer des critiques 
face à la situation en Haïti. Anacaona sera le sujet de nombreux poè-
mes, pièces de théâtre et romans,3 et le passé amérindien sera 
(re)construit selon la position idéologique de l’auteur et le contexte 
social auquel celui-ci se trouve confronté. Le but de cet essai est de 
démontrer cet enchevêtrement par des exemples choisis parmi les 
écrivains haïtiens dans des textes relativement récents, qui démontrent 
comment ce personnage revêt une symbolique différente selon le 
contexte idéologique ou littéraire en jeu. Se distinguant du mouvement 
de la Négritude, par exemple, Jacques Stephen Alexis utilise le per-
sonnage d’Anacaona dans Romancero aux étoiles (1960) pour prouver 
que la vision du monde indienne est toujours ancrée dans l’imaginaire 
haïtien et pour illustrer le «réel merveilleux» du vécu haïtien. À la fin 
du régime duvaliériste, en 1986, Jean Métellus décrit la richesse de la 
culture amérindienne et le génocide dans la pièce de théâtre Anacao-
na. Après l’échec de la politique du président Jean-Bertrand Aristide, 
Margaret Papillon publie les deux tomes du roman de science-fiction 
Xaragua, la cité perdue (1999-2001) où il est également question 
d’Anacaona.4 
 
1. L’Indépendance est-elle ancrée dans la terre haïtienne? 
Dans les contes du Romancero aux étoiles de Jacques Stephen Alexis, 
publiés en 1960, il ne s’agit pas d’une reconstruction d’événements 
historiques. Vu la dominance de la doctrine de la Négritude et son 
abus en Haïti pendant la dictature de François Duvalier.5 Alexis utilise 
                                                     
3 Pour plus de détail voir Fleischmann (1993); Middelanis (1995); et, surtout, 
Hoffmann (1994). 
4 La deuxième partie du roman fut adaptée au théâtre un an plus tard. 
5 «La culture haïtienne est une culture nationale, celle d’une nation bien individua-
lisée. [...] Nous devons dire aussi que toutes les gloses et toutes les gorges chau-
des en faveur d’une prétendue “négritude” sont dangereuses dans ce sens qu’elles 
cachent la réalité de l’autonomie culturelle du peuple haïtien et la nécessité d’une 
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le personnage d’Anacaona comme symbole pour revaloriser l’héritage 
indigène dans la formation du peuple haïtien, celui d’un passé heureux 
et pacifique dans un rapport  symbiotique avec la terre. En outre, 
Alexis éprouve «le sentiment d’être à jamais lié à ces aborigènes par 
une communauté de souffrance et une fraternité dans le martyre» (La-
roche 1963 : 15). Il annonce par là les idées d’autres philosophes et 
écrivains caraïbes tels que Glissant ou Brathwaite, qui évoquera plus 
tard: «The unity is submarine». 
Le narrateur de ces contes est le «Vieux Vent Caraïbe», le témoin 
du passé qui les relate à l’auteur témoin du présent. Ainsi, dans le «Dit 
de la Fleur d’Or» – telle serait la traduction du nom d’Anacaona –, le 
Vieux Vent Caraïbe donne une description de la vie indigène qui res-
semble fort au discours européen du «bon sauvage», introduit par 
Jean-Jacques Rousseau, pour ensuite déplorer la mort d’Anacaona: 
«Ah! La joie est morte en Quisqueya la Belle! Tout compte fait, ja-
mais on n’a été plus heureux depuis l’arrivée de ces maudits espagnols 
et des autres!» (Alexis 1960 : 158). Anacaona fut la première dans les 
Amériques – et de plus une femme – à se soulever contre les conqué-
rants (Alexis 1960 : 156). Grâce à sa beauté enchanteresse et à sa poé-
sie, la reine est le symbole éternel d’un peuple paisible et fier qui fut 
détruit par les conquérants. Dans l’imaginaire collectif, la Fleur d’Or, 
Anacaona, est devenue une salvatrice (chrétienne), car elle a sacrifié 
sa vie pour sauver son peuple. Elle apparaît comme une «sainte» qui – 
comme le houngan Mackandal en 17586 – se métamorphose après sa 
mort et reste omniprésente dans la conscience collective, garantissant 
ainsi la subsistance de la culture et des dieux de son peuple. Sa méta-
morphose lui confère un pouvoir illimité, qui se répercute sur les 
combattants de l’Indépendance pour les encourager. Pour Alexis, la 
magie et les mythes jouent un rôle important dans la culture orale en 
Haïti, et la littérature doit refléter la culture populaire vécue. L’auteur 
décrit donc, par l’intermédiaire du Vieux Vent Caraïbe, l’exécution de 
                                                                                                                  
solidarité avec tous les hommes, avec les peuples d’origine nègre également, cela 
va de soi» (Alexis 1956 : 252-253). 
6 Selon une tradition populaire qui inspirait également Alejo Carpentier (El reino 
de este mundo, 1949), la foule qui avait assisté à son exécution croyait avoir vu 
qu’il s’était libéré de ses chaînes pour s’envoler au ciel. Mackandal est resté pré-
sent dans la conscience collective sous différentes formes – soit comme animal, 
soit comme être humain. 
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la reine Anacaona de telle sorte que le lecteur établit une relation di-
recte entre les Indiens et les esclaves africains. 
Dans la conscience du lecteur haïtien, la similitude des destins de 
ces deux personnages évoque une continuité historique entre Indiens 
et Africains. «Nous sommes tous fils de La Fleur d’Or…» (Alexis 
1960 : 177). Selon l’auteur, des Indiens marrons et des zambos7 se 
seraient réfugiés dans la montagne et y auraient vécu pendant 300 ans. 
Une culture commune bien enracinée dans la terre haïtienne se serait 
développée en marge de la société officielle et aurait contribué, après 
l’indépendance, à la construction d’une société libre.8 Ce «réel mer-
veilleux», évoqué par l’intermédiaire du Vieux Vent Caraïbe en tant 
que témoin de l’histoire, et vécu par le peuple haïtien, démontre l’im-
portance de ces deux personnages dans l’imaginaire collectif: l’image 
intériorisée de ces héros – Anacaona et Mackandal –, symbole d’une 
culture de résistance, sert à assumer le présent et à concevoir une uto-
pie pour maîtriser l’avenir. 
Alexis commente l’histoire du Vieux Vent Caraïbe en ajoutant 
qu’un grand peuple ne peut pas périr et que quelques descendants 
indiens existent encore aujourd’hui: 
D’ailleurs même ceux qui n’auraient plus qu’une goutte de sang chemès 
dans les veines n’ont pas perdu la mémoire des grands ancêtres. […] on 
raconte qu’au haut de nos grandes montagnes auraient survécu des grou-
pes de chemès au sang presque pur, les Viens-Viens, comme on les ap-
pelle… Dans quelle mesure on n’exagère pas, il est difficile de le savoir 
[...] (Alexis 1960 : 179-180). 
Peu importe si cette affirmation est correcte du point de vue histori-
que. L’image intériorisée de la vénérable reine-samba Anacaona et de 
la grande culture détruite par les conquérants espagnols permet aux 
Haïtiens d’aujourd’hui d’être fiers de leur passé. Car ce sont précisé-
ment ces prétendus descendants indiens qui garantissent la continuité 
d’une grande culture, le lien entre les habitants des différentes îles et 
enfin leur relation avec le continent américain. 
                                                     
7 Métis afro-indiens. 
8 Le Vieux Vent Caraïbe poursuit: «Quand à la fin de la grande guerre de 
l’indépendance j’assistai à la bataille de Vertières, […] j’ai vu de mes yeux La 
Fleur d’Or voler et danser au-devant des bataillons fanatisés de l’Empereur Des-
salines» (Alexis 1960 : 177). 
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Un autre conte du recueil, «Le sous-lieutenant enchanté», semble 
confirmer l’existence des Viens-Viens et la continuité de l’héritage 
indien «qui a animé toutes nos luttes et fait que nous sommes ce que 
nous sommes» (Alexis 1960 : 179). Le héros, Earl Wheelbarrow, 
nord-américain sudiste et raciste,9 arrive en 1919 des États-Unis 
d’Amérique en Haïti pour chercher un trésor fabuleux qu’il avait héri-
té de son oncle. Sur la berge d’un bassin, il rencontre «une femme au 
visage curviligne, rougeâtre, aux traits ronds, auréolés d’une cascade 
de cheveux noirs. Elle était haute comme un madrier de campêche» 
(195). Lorsqu’il se renseigne auprès des paysans, personne ne la 
connaît. Il tombe éperdument amoureux de cette femme: «Elle était 
assise, les pieds dans l’eau, coiffant sa chevelure avec un peigne scin-
tillant, chantant sur un étrange rythme qu’il n’avait jamais entendu 
dans la région» (198). Cette image puise d’une part dans le roman-
tisme européen tel qu’il apparaît dans le fameux poème d’Heinrich 
Heine sur la «Lorelei»; d’autre part, il s’agit d’une allusion à Erzulie, 
la déesse du panthéon vaudou, dont la physionomie et la stature four-
nissent un bon exemple de métissage culturel. Alliant l’idéal intério-
risé de la beauté de la femme blanche et le désir d’exotisme, ce métis-
sage culturel fait que le yankee sudiste – déchiré entre les deux repré-
sentations – tombe amoureux d’Anacaona qui semble l’appeler dans 
son royaume: «Elle l’attendait au bord des eaux. C’était une femme 
gracile, dont les formes et les traits restaient indiens malgré les appa-
rentes ardeurs du sang de Cham» (206).10 
La maîtresse des eaux révèle à Earl Wheelbarrow que «[l]a terre 
s’ouvrira un jour pour donner ses trésors à tous les fils de cette terre» 
(206). Ensuite, les deux amants s’enfoncent dans la terre où ils se re-
trouvent chez le peuple des Viens-Viens. Et c’est précisément le Yan-
                                                     
9 «Il me semble voir ses yeux un peu glauques, changeants, amers, filigranés de 
sang, son nez bossu, recourbé, inquiet, braqué vers des lèvres trop minces et son 
menton en galoche. Quant à sa chevelure, je me la figure telle une brosse roussâ-
tre, hirsute, bouclée, planant ainsi qu’une auréole au-dessus d’un corps dégingan-
dé. Peut-être est-ce tout bonnement là l’image d’un autre militaire yankee, croisé 
quelque matin de mon enfance vagabonde [...]» (Alexis 1960 : 183). 
10 Si l’auteur emploie le terme «sang de Cham», il évoque le texte de la Genèse (9 : 
18-29) où Noé a condamné son petit-fils Canaan, le fils de Cham. Il s’agit sans 
aucun doute d’une pointe d’ironie de la part de l’auteur – comme dans l’image de 
la déesse des eaux évoquée plus haut – afin de se distancier de l’idéologie chré-
tienne et de la théorie de l’évolution. 
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kee sudiste qui témoigne de l’existence du peuple indien: «J’ai vu le 
grand dieu-xémès rouge qui est dans l’immense gouffre souterrain…» 
(211). Celui-ci lui chante la gloire de la reine-samba Anacaona et du 
terrible Caonabo. La terre d’Haïti devient, dans ces contes, le lieu de 
la sauvegarde d’un passé mythique et de la survie spirituelle et maté-
rielle du peuple haïtien – malgré les nuages sombres de la dictature de 
François Duvalier (1957-1971) à laquelle Alexis lui-même succombe-
ra en 1964: 
D’aucuns disent que les Viens-Viens, derniers descendants des Chemès 
d’Haïti, gardiens tutélaires des richesses de demain, qui vivent, insai-
sissables, dans les hautes montagnes escarpées et inaccessibles n’existent 
pas. […] En tout cas, c’est une grande et belle chose pour un peuple que 
de conserver vivantes ses légendes» (Alexis 1960 : 212-213). 
 
2. L’Indépendance trouve-t-elle son origine dans le marronnage? 
Notre deuxième exemple est le drame Anacaona de Jean Métellus, 
publié en 1986. Métellus ne se contente pas de décrire les faits histori-
ques; il développe une image positive de la culture haïtienne, qui ne 
correspond pourtant pas au vécu haïtien en 1986, année de la fin de la 
dictature de Duvalier fils. Pendant les troubles qui s’ensuivirent, on 
jeta dans la baie de Port-au-Prince la statue de l’Indien inconnu, inau-
gurée en 1983, lorsque «le régime duvaliériste déclara le 28 novembre 
“Jour de l’Indien et de la Culture Nationale”» (Hoffmann 1994 : 32). 
Métellus, en revanche, déploie dans son drame une image positive 
de la culture taïno représentée par Anacaona. Selon lui, l’identité du 
peuple haïtien ne se réfère pas seulement à la fondation de la nation en 
1804, mais aussi à l’époque lointaine des Taïnos en 1492. La reine 
Anacaona poursuit l’idéal d’une monarchie éclairée; la samba Ana-
caona pour sa part «exalte ses sujets par ses discours, ses poèmes, ses 
chants» (Métellus 1986 : 58). Il y aurait donc une continuité entre 
1492 et 2004: «Ce n’est pas par le sang, mais par le destin qu’il 
[l’Indien] participe symboliquement à l’ancrage de l’identité nationale 
dans le temps et dans l’espace» (Hoffmann 1994 : 31). 
Le drame résulte, selon Métellus, du fait que les indigènes d’Haïti 
croyaient que les envahisseurs espagnols partageaient leurs propres 
valeurs morales, comme l’honnêteté, le respect de l’adversaire, le 
courage, etc., et qu’ils agissaient en conséquence. Ovando – en tant 
que représentant de la Couronne espagnole – n’aspire pourtant pas à 
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une coexistence pacifique et Anacaona prend conscience que pour lui 
«la valeur, c’est l’or et notre force physique» (Métellus 1986 : 115). 
Les Espagnols incendièrent le royaume: «Puis ils ont hissé la Reine 
autour de la partie la plus haute de la croix la corde autour du cou/ La 
salle flambait comme une torche [...]» (155). La description de la cru-
cifixion de la reine-samba «vêtue d’un pagne de coton blanc orné de 
fleurs» (155) évoque celle du Christ. Cette évocation est soulignée par 
les derniers mots prononcés par Anacaona: 
Vous pouvez incendier mon royaume, brûler le corps de mon peuple 
Mais en vous débarrassant de moi, vous me délivrez de moi-même 
Et vous faites effectivement de moi la grande Dame d’Ayiti 
Celle qui a tenu tête pendant près de onze lunes aux premiers oppresseurs 
des Ayitiens 
Mes enfants me reconnaîtront 
Ils se reconnaîtront en moi 
En résistant à tous les envahisseurs à venir [...] (155). 
En soulignant l’originalité et l’altérité du vécu indien, Métellus veut 
susciter un renforcement de valeurs semblables chez le lecteur ou le 
spectateur. Il insiste sur le fait qu’il faut résister à l’aliénation. La 
reine Anacaona en montre les conséquences: 
[...] La perte des racines, des traditions 
L’oubli de ce que l’on fut et de ce que l’on voulait 
C’est la nuit totale de son propre passé 
La transformation complète de l’individu 
On perd jusqu’à son nom [...] (22). 
Si l’auteur insiste sur sa mise en relief de l’héritage indien, le rôle actif 
dans l’histoire est attribué aux Africains seuls, comme Anacaona ex-
plique: 
[...] Des Noirs venus d’Afrique 
[...] gagnent les rocs et les montagnes 
Pieds nus sans fléchir 
Ils brouillent les délires des Espagnols, ravagent leurs désirs 
Brûlent les injures faites à notre race 
Et vengent des saisons d’humiliation [...] (91). 
L’héritage indien ne survit que grâce à l’action des noirs, notamment 
des nègres marrons auxquels se joignirent les derniers survivants indi-
gènes. La portée du discours relatif à la reine-samba Anacaona et les 
valeurs de la culture indienne est donc très restreinte: «le thème indien 
est […] révélateur d’une idéologie, d’une conception de l’histoire 
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nationale et de la personnalité haïtiennes» (Hoffmann 1994 : 18) pro-
pagé par les intellectuels haïtiens. La culture créole orale transporte 
également, entre autres dans les contes, les chants et la peinture, une 
image des ancêtres indiens et avant tout l’image de personnages tels 
qu’Anacaona, Caonabo, etc. La présence du personnage d’Anacaona 
dans l’imaginaire collectif en Haïti n’est donc pas nécessairement liée 
à la formation scolaire.11 
 
3. L’Indépendance est-elle une utopie? 
Un regard sur la littérature haïtienne plus récente montre que le per-
sonnage d’Anacaona est toujours présent et s’inscrit même dans des 
genres nouveaux et expérimentaux. Ainsi la Légende de Quisqueya 
(1999) de Margaret Papillon se présente-t-elle sous la forme d’un ro-
man de science-fiction inventant une relation directe entre Haïtiens et 
Taïnos. Elle est possible grâce à un voyage à travers le temps entrepris 
par quatre jeunes Haïtiens. Le premier tome du roman traite de jeunes 
Haïtiens, appelés «la bande des quatre», qui entreprennent la montée 
de «La piste de l’abîme» du Pic Macaya en 1999 et se retrouvent tout 
à fait par hasard projetés en 1492 sur Quisqueya, une île jumelle et 
parallèle d’Haïti – une île sous-jacente où les Taïnos que l’on croyait 
exterminés s’étaient réfugiés. Ensemble avec les héros de la Guerre de 
l’Indépendance ils accusent les jeunes gens d’avoir délaissé l’héritage 
indien, et les tiennent pour responsables de la situation actuelle en 
Haïti. Dans le deuxième tome, les jeunes Haïtiens libèrent les Taïnos 
qui sont à nouveau capturés par les Espagnols. Anacaona constitue le 
lien entre les deux parties du roman, car elle offre la possibilité aux 
jeunes de réparer les dommages commis par les habitants. 
Quelle est la teneur de l’accusation contre les Haïtiens d’au-
jourd’hui? Ils auraient ruiné la terre, l’héritage des Taïnos; mais ils 
auraient également discrédité les actions héroïques de ceux qui ont 
lutté pour l’indépendance. Le grand sorcier taïno, Cayacoha, les con-
damne «à la destruction par raz-de-marée. Car cette terre, ils ne la 
méritent pas» (Papillon 1999 : 17). C’est grâce à une autre Anacaona, 
                                                     
11 «Dans le meilleur des cas, seuls les quelque 20% des Haïtiens qui ont fréquenté 
l’école ont peut-être acquis de nos jours, grâce aux manuels d’histoire d’Haïti, 
des connaissances rudimentaires sur les Chemès, Arawaks et Caraïbes» (Hoff-
mann 1994 : 12). 
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l’arrière-petite-fille de la fameuse reine, que les jeunes gens peuvent 
s’enfuir du Quisqueya parallèle, pour réparer les dégâts causés par 
leurs ancêtres. Finalement on trouvera même une solution romantique 
du conflit entre le passé et le présent: la belle Anacaona, qui est le 
symbole de l’honnêteté et de la sagesse, tombe amoureux de Ralph, 
personnage principal de la «bande des quatre» et qui représente le 
courage et l’engagement. Avant de retourner en Haïti, Ralph promet à 
Anacaona: «Je vais tout mettre en œuvre pour mériter ton amour et le 
respect de ton père et des tiens. Quand je reviendrai dans quelques 
années, mon pays sera aussi beau que Quisqueya» (19). 
La réconciliation entre l’Haïti présent et le Quisqueya d’antan ne 
peut avoir lieu qu’au moment où Haïti est reboisée et lorsque les Haï-
tiens peuvent vivre de l’agriculture, c’est-à-dire au moment où l’an-
cien état de la nature est rétabli et tout le monde vit en paix dans son 
propre pays. Comme les deux îles sont pour ainsi dire «congruentes», 
Haïti ne peut prospérer que si l’injustice commise envers Quisqueya 
est réparée. Cette réparation est symboliquement représentée par le 
mariage de Ralph et Anacaona. 
Margaret Papillon ne se soucie pas de décrire des faits histori-
ques,12 elle s’intéresse à la revalorisation de la culture des Taïnos et à 
la relation des Taïnos (représentés par Anacaona) et des Haïtiens 
contemporains en tant que descendants des anciens esclaves africains 
(représentés par Ralph). Il s’agit ici, comme chez les écrivains cités 
plus haut, d’assurer la continuité historique. C’est grâce à son amour 
pour Anacaona que Ralph réussit, dans le deuxième volume, à assu-
mer l’héritage de l’Indépendance et à rétablir la richesse naturelle dont 
jouissait le pays en 1804. Anacaona est instrumentalisée pour rehaus-
ser les valeurs communes à la nation haïtienne. La devise tradition-
nelle des armes haïtiennes, «L’union fait la force», doit assumer un 
nouveau sens pour reconstruire et sauver la nation. Ralph y investit 
son courage et son amour; il s’appuie pour cela sur la force morale, 
c’est-à-dire la conscience des responsabilités et de la prévalence de la 
justice des Taïnos qui, selon l’auteur, ressemblent à la force morale 
des États démocratiques. 
                                                     
12 Selon les traditions historiques, Bohéchio est le frère et non pas le père 
d’Anacaona; Xaragua est le nom du caciquat et non pas d’une ville; Yaguana 
était la capitale de Xaragua; les flibustiers et les boucaniers ne sont pas décrits 
dans les romans. Au niveau fictif, Ovando est le symbole du Mal. 
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Le deuxième tome du roman, sous-titré «Xaragua, la cité perdue», 
traite avant tout du repentir et de la réparation des torts commis par les 
Espagnols envers la société indienne. L’histoire n’est pas vécue ra-
tionnellement, mais émotionnellement par les personnages du roman. 
En réalité, aucune réparation n’a eu lieu, ni de la part des conquérants 
espagnols, ni des colonisateurs français. En soulignant cette omission, 
La Légende de Quisqueya propose aux Haïtiens la possibilité d’assu-
mer leur histoire afin de construire l’avenir. 
 
4. Vers un «réarrangement» littéraire de l’Histoire établie 
Quelle conclusion peut-on tirer de la comparaison des trois textes? 
D’abord il est évident que les auteurs idéalisent le pays et la société 
indigène à un tel degré qu’ils apparaissent comme un paradis terrestre 
anhistorique; les habitants de l’île et avec eux les héros sont statiques 
et ne connaissent aucune évolution individuelle. La peinture d’une 
telle utopie sert, comme c’est le cas dans la plupart des utopies, à une 
critique des temps de la narration qui est marquée, dans le cas de 
l’Haïti historique, par l’exploitation, par un désordre social et par la 
destruction de la nature. Les auteurs se voient confrontés à la tâche de 
jeter, au niveau de la narration, un pont sur le gouffre qui sépare deux 
époques éloignées de plusieurs siècles et de bouleversements séculai-
res de leur mode de vie. Cette réflexion finale peut répondre, au moins 
partiellement, à notre question du début, à savoir quel est le rapport 
entre une reine indigène et un Haïti indépendant depuis 200 ans. 
Dans son Romancero, Alexis établit le lien entre les deux mondes 
en recourant à un mouvement littéraire très apprécié en Amérique 
Latine depuis la parution du roman El reino de este mundo du cubain 
Alejo Carpentier: «le réel merveilleux», la forme d’une histoire alter-
native aux discours rationnels occidentaux. Ses protagonistes, notam-
ment le Vieux Vent Caraïbe et Anacaona, sont des êtres féeriques dont 
le domaine est l’air ou la profondeur de la terre. Étant immortels, ils 
connaissent le monde taïno disparu mais aussi le présent haïtien, et en 
font partie, tout en témoignant de l’hybridité de l’imaginaire qui con-
duit le lecteur dans une région caribéenne spirituelle, «appelant de ses 
vœux une union fraternelle des peuples qui habitent les îles antillaises, 
sans distinction de langues ni de races» (Hoffmann 1994 : 31). 
S’alignant sur le «réel merveilleux», Alexis a du payer un prix: tandis 
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que les protagonistes de ses romans antérieurs sont des combattants 
exemplaires qui plaident la cause de la révolution et de l’action collec-
tive, les trésors de la terre quisqueyenne ne s’ouvrent qu’à quelques 
initiés, tel que le lieutenant Earl Wheelbarrow qui, ayant acquis la 
belle Anacaona et le trésor de la terre, disparaît du monde et de la 
communauté humaine sans laisser de traces. 
Comparé à l’œuvre d’Alexis, les subterfuges utilisés par Métellus 
pour rapprocher l’héritage d’Anacaona au présent haïtien sont relati-
vement simples; ils reposent sur un «réarrangement» littéraire de 
l’histoire établie. Métellus prétend donc que les quelques Indiens qui 
survécurent au génocide suivirent l’exemple des esclaves africains; ils 
s’enfuirent dans la montagne pour y vivre en marge de la société colo-
niale. À la différence d’Alexis, il souligne pourtant la résistance active 
des marrons africains, qui seule a permis la subsistance de quelques 
éléments de la culture indienne. Le discours de l’auteur rehausse le 
rôle des esclaves et des marrons africains. Bien que ces derniers ne 
soient pas au centre de la pièce de théâtre, ce sont eux qui incitent les 
Indiens à se réfugier et à défendre l’honneur de leurs ancêtres, à ré-
animer leurs traditions, leurs dieux et leurs rites sacrés (voir à ce sujet 
Walcott 2004). 
Margaret Papillon finalement utilise les stratagèmes littéraires de 
romans fantastiques du XIXe siècle comme ceux de la science-fiction 
pour rapprocher le passé du présent: des errances à travers le temps et 
l’espace, et l’existence d’un monde parallèle des Taïnos accessible à 
travers les caves profondes, les falaises, les abîmes. Les intrigues 
principales, la lutte gigantesque entre les forces du mal (Haïti) et du 
bien (Quisqueya), la victoire finale du coté bon, l’acceptation des res-
ponsabilités ainsi que la rédemption et la salvation d’Haïti par la pen-
sée écologique et, par la suite, l’accomplissement de l’amour entre 
Ralph et Anacaona – tout ce qu’on peut résumer sous l’étiquette d’une 
forme épique populaire, ne constituent pourtant qu’une part de l’in-
térêt des deux volumes. Ce qui importe même plus, c’est leur écriture, 
leur production et vente, et leur succès dans un pays où on lit peu ou 
pas du tout, soit parce qu’on ne sait pas lire, soit parce que les livres 
sont trop chers, soit parce que toute littérature produite en Haïti est 
traditionnellement destinée à une petite élite pour laquelle la lecture 
est plus un devoir qu’un plaisir. Les deux volumes de La Légende de 
Quisqueya semblent échapper à ce piège; ils annoncent une nouvelle 
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forme de lecture, parce qu’elle est accessible sur Internet, qu’elle 
coûte peu et qu’elle fait plaisir, et parce que l’auteur utilise tout 
l’arsenal des romans d’aventure et de voyages dans les espaces illimi-
tés de la fantaisie, où la frontière entre le bien et le mal se démarque 
nettement. C’est une fiction qui séduit surtout les jeunes, bien qu’elle 
soit écrite par un professeur du secondaire, qu’elle ne cache pas son 
but pédagogique, et qu’elle se fonde sur des mythes qui paraissaient 
démodés. 
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